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A probléma
Mûfajilag hova helyezhetõ el a bibói életmû? Olyan
gondolkodóról van ugyanis szó, akinek munkássága –
eltekintve elsõ, fiatalkori jogfilozófiai periódusától1 –
nehezen illeszthetõ be a kanonizált akadémiai disz-
ciplínák keretei közé. Az 1930-as évek közepének
Bibót a jogbölcselettõl a tágan értelmezett társadalom-
elmélet felé vezetõ fordulatának eredménye hosz-
szabb-rövidebb esszék füzére, melyekben a szerzõt
láthatólag nemigen érdekli azoknak az akadémiai nor-
máknak a betartása, amelyek ma már nélkülözhetetle-
nek ahhoz, hogy az ember valamely bevett akadémiai
céh tagjává, hivatalosan elismert tudóssá váljék.
Ez részben a külsõ körülmények nyomása miatt
alakult így. A jogfilozófiából doktorált fiatalember
az elsõ években a reményteljes tudóspalánták szo-
kott útját kezdi el járni: ösztöndíjak külföldön –
Bécs, Genf, Hága –, idegen nyelvû publikációk.
Egyetemi magántanárság, a háború alatt tanít a ko-
lozsvári egyetemen, s a háborús kataklizmát köve-
tõen – a belügyminisztériumi intermezzo után – ka-
tedrát kap Szegeden, tagjává választja a tudomá-
nyos akadémia. Aztán 1949 nemcsak az ország szá-
mára a fordulat éve: ekkor törik meg – mint utóbb
kiderül – véglegesen tudományos karrierje. Nyugdí-
jazás, könyvtárosság – negyvenévesen.
Az esszé a két világháború között
Ám mást is figyelembe kell itt vennünk: Bibó
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ÉS A POLITIKAI FILOZÓFIA
Jelen írás A magyar filozófiatörténet narratívái (1792–1947) cí-
mû, K104643-as számú OTKA-projekt keretében készült.
mindinkább elvitte õt az akadémiai kritériumok szem elõtt tartásával megírt szakta-
nulmányoktól ahhoz az esszémûfajhoz, amelyet aztán élete végéig mûvelt. Nemcsak
arról volt szó, hogy leginkább ez a forma felelt meg gondolkodói alkatának – ami
egyébként igaz –, hanem arról is, hogy ez volt az a mûfaj, amelybe Bibó a két világ-
háború közötti idõszakban úgyszólván „beleszocializálódott”. Poszler Györgynek a
két világháború közötti esszéíró nemzedékrõl szóló tanulmányában van egy – szá-
munkra nagyon is releváns – hipotézise arról a szereprõl, amelyet az esszé filozófia-
pótlékként a korszak irodalmi életében betöltött: „Nemcsak hogy a politikai gyakor-
lat nem kínlódta ki a történelem kérdéseire a nemzeti önvédelem és társadalmi prog-
resszió válaszait. Hanem hogy a magyar filozófia sem kínlódta ki a történelem kér-
déseire az elméleti absztrakció és társadalmi gondolat válaszait. Vagyis a magyar tör-
ténelem praktikus mozgásképtelenségét nem kompenzálta az eredeti magyar filozó-
fia teoretikus mozgásképessége. [...] A századforduló és a századelõ második reform-
nemzedéke pedig meg is teremti a 20. századi magyar költõi pszeudofilozófiát, a mo-
dern hazai esszét. […] Ilyen a mûfaj negyedik hulláma is. Nemzeti sorsot vizsgáló
költõi-etikai pótfilozófia az esszéista nemzedék végsõkig kifinomult, líraian teo-
retizáló mûformája.”2
Ennek a negyedik generációnak a fõ reprezentánsai Szerb Antal, Halász Gábor és
Cs. Szabó László, akik más-más gondolati pozícióból és különbözõ hangsúlyokkal,
de mindvégig ebben a mûfajban alkotnak. Poszler igen pontosan és lényegre törõen
fogalmazza meg, hogy az adott szituációban minek is volt köszönhetõ az esszének
ez a kivételezett pozíciója: „Az elvesztett háború, a történelmi Magyarország szétesé-
se, az elvetélt polgári forradalom, a restaurált hûbériség, a megkonstruált »neo-
barokk«, a szétfoszlott kelet-európai politikai szupremácia közvetlen teoretikus rea-
gálást kívánt, a nemzeti múlt újrafogalmazását, a nemzeti jövõ újragondolását, ma-
gyarság és szomszéd népek, magyarság és Európa viszonylatrendszerének újrarajzo-
lását. E tájékozódást, végiggondolást, átfogalmazást, a helymeghatározás elméleti
igényét vállalja a magyar esszé a húszas és harmincas években. A húszas évek illa-
nó békeillúziójában lágyabban és líraibban. A harmincas évek sûrûsödõ háború-elõ-
érzetében keményebben és etikusabban.”3
Ha valakire, akkor Németh Lászlóra – akit Poszler említ, de részletesen nem tár-
gyal ebben az írásában – bizonyosan áll a fentiekben oly átfogóan megrajzolt moti-
vációs háttér. Németh egyszemélyes folyóiratának, a Tanúnak elsõsorban azt a sze-
repet szánja, hogy az általa írt esszék fóruma legyen. Az esszé itt a tájékozódás mû-
faja, optimális kerete a történeti és politikai dimenziókban mozgó szellemi-kulturá-
lis, ugyanakkor erõs morális töltettel bíró helymeghatározásnak, amely nélkül nem
lehetséges a – Németh által elsõsorban kulturális entitásnak tekintett – magyar nem-
zeti közösség regenerációja, a megoldandó feladatok megfogalmazása, egy új, a meg-
változott szituáció követelményeivel összhangban álló nemzeti identitás kialakítása.
A pályakezdõ fiatal értelmiségi Bibó István intellektuális szocializációjában alapve-
tõ szerepet játszanak a Németh-esszék: rendszeres olvasója a Tanúnak. Németh
munkássága komolyan befolyásolja az ekkor formálódó bibói esszé karakterét és
hangvételét.
Németh esszéiben filozófiai és történelmi anyagot dolgoz fel, ám nem szakfilozó-
fus, és nem szaktörténész. Sûrûn használ metaforákat: ezek történetfilozófiai és tör-
ténelmi gondolatmenetek építõkövei. A gondolatmenetekbõl irodalomtörténeti-esz-
tétikai vagy politikai koncepciók rajzolódnak ki. Fesztelenül lépi át a tudományterü-
letek határait: az esszé ennek a határátlépésnek mûfaja. Célja egy olyan világkép kör-
vonalazása, amely megalapozza az egyéni és a közösségi cselekvést. A tudomány az
„üdvösségügy” része, az iránta való érdeklõdés a világgal szemben érzett „szorongó
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tájékozatlanságból” fakad. Esszéiben Németh László kifejezetten határsértõ gondol-
kodóként tûnik fel.4
Bibó ezt a Németh-féle, erõs morális töltetû, a gondolatmenetet metaforákkal
szemléletessé tevõ esszét hangszereli át a saját – a politikumot az emberi létezés
alapvetõ szférájának tekintõ – kiindulópontjából fakadó szempontoknak megfelelõ-
en. Ám nála hiányoznak a szépírói ambíciók, nemkülönben az a – Szabó Dezsõtõl
örökölt – mélyen átérzett profetikus attitûd, amely oly jellegzetes eleme Németh
László írásainak.5
Esszé és politikai filozófia
Az esszé mûfaja önmagában véve persze a legkevésbé sem zárja ki a politikai fi-
lozófia mûvelésének lehetõségét: erre nézve bõségesen hozhatók fel példák David
Hume-tól Hannah Arendtig. A két háború közötti német kultúrában azoknak a filo-
zófusoknak jellegzetes mûfaja – Keyserlingtõl Spenglerig –, akik ilyen-olyan okok
miatt, de kívül maradnak az akadémiai szakfilozófia berkein. Nem véletlen – recep-
ciótörténeti perspektívából szemlélve az életmûvet –, hogy a nyugati emigrációban
élõ értelmezõk Bibó munkásságát a nyugat-európai filozófiai esszétradícióba illesz-
kedõ teljesítménynek látják, s láttatják, avégett, hogy az ottani kultúrába tartozó ol-
vasó el tudja helyezni ezt a számára ezoterikus, ismeretlen kelet-európai gondolko-
dót. A Nagy-Britanniában élõ, politikaelmélettel foglalkozó Berki Róbert az 1990-es
évek elején, néhány évvel a magyar rendszerváltás után a következõképpen kontex-
tualizálja az életmûvet a brit olvasó számára: „Ha politikai filozófiáját egy tömör ki-
fejezéssel akarnók összefoglalni, azt mondhatnánk, hogy az a »moralizmus realiz-
musáról« szól. Arról, hogy egy mélységesen radikális, morális szempontból is végig-
gondolt politikai víziónak és értékrendnek és a politika és a társadalom sarkalatos
problémáit tárgyilagosan és indulatok nélkül vizsgáló realista éleslátásának szinte
hibátlan szintézise. […] Bibót, mint politikai filozófust, a saját szülõhazájában is alig
ismeri valaki. Annak a rendszeres és analitikus politikai filozófiának, ahogy ezt az
angol nyelvterületen értik, Magyarországon nincsen régi, széles körben ismert ha-
gyománya. Ehelyett a magas szintû politikai esszéírás eleven, okos és hatásos formá-
ját mûvelik, amely elméleti keretbe ágyazott aktuális témákkal foglalkozik. Ezt a mû-
fajt, jellemzõ módon, jeles szépírók mûvelik nagy elõszeretettel. Bibót is ez a hagyo-
mány formálta, s õ maga is a mûfaj kiváló mûvelõje lett, bár szépirodalommal soha-
sem próbálkozott.”6
Hasonlóképpen politikai filozófiának nevezi Bibó munkásságát egy 1960-as, ma-
gyar nyelvû írásában Révai András, aki annak a 18. századi angol liberalizmussal va-
ló rokonságát emeli ki, s mindenekelõtt a morális és didaktikus jelleget tartja lénye-
gesnek: „Bibó sok tekintetben Addisonra és Steele-re emlékeztet, akik a 18. század
elsõ felében a Spectatorban Locke szemléletét az angol politikai, társadalmi, közigaz-
gatási és jogi élet minden gyakorlati problémájára didaktikus módon alkalmazták.”7
Ám abból, hogy az esszé a politikai filozófia egyik lehetséges megnyilvánulási
formája, nem feltétlenül következik az, hogy minden esszéformában megírt, politi-
kai tárgyú írás szükségképpen politikai filozófia. A nyugati emigráció Bibó-inter-
pretációja az angolszász nyelvterületen a második világháború utáni évtizedekben
igen erõs pozícióba kerülõ analitikus politikai filozófiával szemben pozicionálta
Bibó munkásságát a politikai filozófia egy olyan tradíciójának képviselõjeként,
amely legitim alternatívája ennek a típusú megközelítésnek, s amelynek jeles képvi-
selõi vannak nemcsak a kontinentális, hanem az angolszász hagyományban is. Ami-
kor az értelmezõ abban a magyar közegben interpretálja az olvasók számára az élet-
mûvet, amelyben nemcsak a politikai filozófia, hanem általában a filozófia kulturá-36
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lis pozíciója is jóval gyengébb, akkor ez a típusú legitimálási igény ilyen formában
nemigen merül fel. Bence György és Kis János – akik maguk is politikai filozófusok
– a Bibó-emlékkönyvbe írt tanulmányukban teoretikus igénnyel értelmezvén az élet-
mûvet a következõképpen fogalmaznak: „[…] Bibó elsõsorban politikai gondolkodó
volt, aki politikai formulákat dolgozott ki, a gyakorlati alkalmazás igényével.”8 Ez a
megközelítés – miközben a „politikai formulák” kifejezés felfogható a politikai filo-
zófia normativitásigényére tett utalásként – egy tágabb kategóriát használ Bibó szak-
mai pozicionálására.
A nemzeti filozófia 
Az esszéproblematika mellett van egy másik fontos dolog, amirõl nem szabad el-
feledkeznünk Bibóval kapcsolatban, amikor az intellektuális szocializációját megha-
tározó két háború közötti idõszak sajátosságait vizsgáljuk. Ez az ún. nemzeti filozó-
fia,9 illetve az ehhez kapcsolódó nemzetkarakterológia kérdésköre. Bibó kortársai kö-
zül Karácsony Sándornak volt explicit szándéka olyan filozófia kimunkálása, amely
egy sajátosnak és egyedinek tételezett magyar gondolkodásmód terméke.10 Nála ez
egy nyelvfilozófiába ágyazódik be, amelynek alaptétele a nyugat-európai indoger-
mán nyelvek és a magyar nyelv közötti strukturális különbség. Karácsony minde-
nekelõtt a német nyelvet állítja szembe a magyarral: alaptézise szerint az alárendelõ
és mellérendelõ nyelvi struktúrák dichotómiája meghatározza a világra vonatkozó
percepció különbségét is. A valóságot egy alárendelõ mondatok dominanciája által
uralt nyelvi univerzumban leképezõ közösség filozófiájának szükségképpen külön-
böznie kell attól a közösségétõl, amely a valóságot mellérendelõ szerkezetekben mo-
dellálja. A sajátosan magyar filozófia azonban – Karácsony Böhm Károlyt vagy
Prohászka Lajost azért bírálja, mert az õ bölcseletüket a német minták uralják – még
megteremtésre vár. A koncepcióban szerves módon kapcsolódik össze nyelvfilozófia
és nemzetkarakterológia.11 A nemzeti közösség karakteréhez meg kell találni az au-
tentikus filozófiai kifejezési formákat. A nyelvi struktúrák milyenségének ontológiai
és politikai konzekvenciái vannak: alapvetõen meghatározzák a közösségnek a lét-
hez való viszonyát – Trencsényi Balázs ezt a két világháború közötti kelet-európai
gondolkodásban gyakorta felbukkanó elgondolást nevezi találóan nemzeti
ontológiának12 –, amelyben az illetõ közösség politikai attitûdjei, illetve az azokból
kinövõ politikai formák gyökereznek.
A nemzetkarakterológia a két világháború között szükségképpen kapcsolódik
össze a politikai gondolkodással. Amint arra már Mester Béla is rámutatott,13 a hi-
ányzó magyar politikai filozófia helyébe lépõ, annak bizonyos karakterjegyeit saját-
jaként felmutató, azt helyettesítõ szellemi termékrõl van szó, határozottan normatív
jelleggel: a nemzeti karakter normatív keretként funkcionál, megszabja, hogy milyen
politikai forma autentikus vagy inautentikus az adott nemzeti közösség számára.
Bibó e tekintetben határozott különvéleményt jelent be. A szakirodalomban megle-
hetõs egyetértés van a tekintetben, hogy õ az, aki dekonstruálja a két háború közöt-
ti nemzetkarakter-diskurzust.14 E tekintetben mindenekelõtt 1948-as Zsákutcás ma-
gyar történelem, eltorzult magyar lelki alkat címû nagy esszéjére szokás hivatkozni.
Ebben a nemzetkarakterológia esszencializmusát inadekvátnak nyilvánítja, és – a
szociálpszichológiai szemléletmódot a politikai filozófia normatív megközelítésével
ötvözve – kialakítja azt a módszert, amelyhez a Balog Iván által oly találóan politi-
kai terapeutának nevezett attitûdöt társítja.15 Ez a szerepfelfogás messzemenõen
kompatibilis azzal az általa mûvelt politikai esszével, amellyel az aktuális politikai
elitet próbálja megszólítani – mérsékelt sikerrel. Ezért érzi magát olyannyira elemé-
ben 1945–48 között, amikor a Sárközi Márta által szerkesztett második Válasz alkal-
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mas fórumnak látszik ennek a szerepnek az eljátszására.16 Ugyanakkor határozottan
elutasítja az ún. nemzeti tudományoknak a nemzetkarakterológiai gondolatkörrel
szorosan összefüggõ motívumát.17 A magyar politikai, közéleti kultúra torzulásait,
szociálpszichológiai patológiáit nem valamiféle nemzeti lényegre vonatkoztatva, ha-
nem egy következetesen érvényesített regionális keretben, a kelet-európai kisálla-
mok nyomorúságáról szóló narratívába beillesztve tárgyalja.
Témánk szempontjából fontos Bibó elsõ mesterének, a jogfilozófus Horvát Barná-
nak egy 1942-es levele. Ezt akkor írja, amikor hajdani tanítványa elküldi neki A pénz
címû esszéjét. Horváth fájlalja, hogy Bibó elszakadni látszik a filozófia nagy kérdé-
seitõl: „Bármennyi az akadály, nagy és merész terveket kellene legalább forgatnunk,
és találkozásainkat ritka alkalmakként felfognunk olyan témák megbeszélésére, ame-
lyekkel elõrevihetjük a tudományt. Mert csakis ezért vagyunk, vagy legalábbis csak-
is ezért vagyunk azok, akik vagyunk. Nagy és komoly tudományos terveknek leg-
alább érlelõdnie kell eszmecseréinken. És nem szabad elveszíteni az eleven kapcso-
latot a filozófia igaz nagy kérdéseivel.”18
Konklúzió helyett: Bibó és a filozófia
Valóban eltávolodott-e Bibó a filozófiától? Egyáltalán közel volt-e hozzá valaha?
Lényeges kérdés ez: Bibó és a filozófia, az általában vett filozófiai gondolkodás vi-
szonya. Aligha tagadható ugyanis gondolkodásának erõsen antispekulatív jellege.19
Bibó indulását tekintve ez az antispekulativitás akár meglepõ is lehet, hiszen a Hor-
váth Barna-féle neokantiánus ihletésû jogfilozófia mûvelõjeként kezdte a pályáját,
márpedig ennél a diszciplínánál spekulatívabb jellegût elég nehéz találni. Az ifjúko-
ri Kényszer, jog, szabadság minden tekintetben eleget is tesz azoknak a spekulativi-
tásra vonatkozó követelményeknek, amelyeket joggal lehet egy ilyen mûtõl elvárni.
Tagadhatatlan azonban, hogy a jogfilozófiától való elfordulás után Bibónál konstans
elemmé válik ez az antispekulatív beállítódás, amely egész munkásságát végigkísé-
ri. A politikáról írva és gondolkodva számtalanszor megismétli, hogy egyetlen
gramm módszer többet ér bármennyi elméletnél, s hogy a politikai cselekvést nem
szabad agyonideologizálni, mert akiben megvan a valóságérzés épsége és a gondol-
kodás bátorsága, az fel fogja ismerni az adott szituáció követelményeit.
Bibó nemegyszer hajlik arra, hogy egyenlõségjelet tegyen ideológia és filozófia
közé, abban az értelemben, hogy szerinte mindkét esetben a valóságtól elrugaszko-
dott és oda visszatalálni nem tudó gondolati konstrukcióról van szó.20 Mindazonál-
tal az is tagadhatatlan, hogy a politikáról azzal az erõs normatív attitûddel gondol-
kodik, amely Arisztotelész óta a politikai filozófia differentia specificájának tekinthe-
tõ. A politikai erények számára is alapvetõ jelentõségûek.21 Központi kérdése az,
hogy milyen a jó politikai berendezkedés, és azt milyen körülmények között lehet
megvalósítani. Erre vonatkozó elképzelését egy narratív szabadságelmélet keretében
fejti ki, amelyet legteljesebben az 1947-es akadémiai székfoglalóban és az 1971–72-
es Az európai társadalomfejlõdés értelme címû nagy esszéjében körvonalaz. Ezeket
joggal nevezhetjük politikai filozófiai munkáknak. Egyéb írásaiban pedig ezt a nar-
ratív szabadságelméletet olyan politikaelméleti-politikafilozófiai teóriák egészítik ki,
mint a politikai hisztériákról vagy a politikai átmenetek természetérõl szóló koncep-
ció. A nem demokratikus politikai formákról a demokratikus politikai formákra va-
ló átmenet problematikája különösen fontos, mert ebben érhetõ leginkább tetten az,
hogy a politikáról való gondolkodás és a politikára való hatás szándéka többnyire
nemigen választható el egymástól. A politikai terapeuta szerepe ezért Bibónál szük-
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